Columbus
In bikepacking nei Pamir afghani: un viaggio sul tetto del mondo
Annidito tra catene montuose imponenti, il Pamir afghano rimane uno degli angoli più inaccessibili dell'Asia centrale. E all'improvviso, eccoci lì. Le montagne intorno sembravano abbastanza alte da inghiottirci interi, e la valle continuava a trascinarci sempre più a fondo, come volesse vedere fin dove saremmo arrivati.
Lasciati alle spalle le zone più abitate dell'Afghanistan, le cose sono diventate più silenziose… e più difficili. Le vaste distese si sono trasformate in un filo di sentiero roccioso, che si snodava verso ciò che la gente chiama "il tetto del mondo". A volte sembrava di essere completamente isolati. Poi è apparso un altro posto di blocco. Anche qui c'è sempre qualcuno che osserva.
Ci stavamo avvicinando al Grande Pamir: un altopiano elevato e aperto, circondato da vette innevate. Non ci è voluto molto per capire che fare bikepacking in questa parte del mondo raramente significa solo pedalare. Significa spingere, trascinare, trasportare e cercare di convincere il proprio corpo a continuare. Le salite erano ripide, l'aria rarefatta e l'intossicazione alimentare non era assolutamente nella lista dei bagagli.
Per fortuna la Hobootleg Geo ha retto. Anche quando il sentiero ha smesso di essere un sentiero. Nessun lamento da parte della bici. Non si può dire lo stesso di noi.
Proprio quando tutto sembrava troppo, le prime yurte sono apparse in lontananza come piccoli fari di soccorso. Le famiglie kirghise ci hanno accolti con un calore che contrastava completamente con il paesaggio aspro che le circondava. La vita sopra i 4.000 metri è semplice, dura e incredibilmente ben organizzata. Tutti sanno cosa fare e quando farlo. La nostra presenza (e le nostre bici) ha aggiunto un po' di intrattenimento. La Hobootleg Geo ha attirato molta attenzione. Sicuramente non è una cosa che si vede tutti i giorni in Pamir.
Siamo rimasti qualche giorno, ci siamo riposati, abbiamo bevuto tazze di tè infinite e abbiamo imparato un po' delle loro abitudini. Quando è arrivato il momento di partire, dire addio è stato più difficile del previsto. Ma è proprio questo il bello di viaggi come questo: si è sempre in movimento, anche quando una parte di te vuole restare lì.
Pedalare attraverso il Pamir afghano ci ha ricordato che qui non esiste un piano perfetto. Ti occupi di ciò che si presenta, continui ad andare avanti e ti riprendi il resto in seguito. La Hobootleg Geo è stata il compagno perfetto per questo. Non si è lamentata, non si è stancata e sicuramente non ha avuto l'intossicazione alimentare.
Alla fine, il Pamir non era una destinazione. Era una prova di resistenza, pazienza e di ciò che significa continuare ad andare avanti quando tutto ti dice di fermarti.
