En algún lugar en la niebla. Bikepacking en Vietnam
En algún lugar en la niebla.
Patatrack Cycling Collective.
Ha Giang Loop, Vietnam.
Un grupo de ciclistas, 350 kilómetros por el lejano norte de Vietnam, y el tipo de viaje que te recuerda por qué viajas en bicicleta en primer lugar.
01 — El lugar Gris, brumoso e inolvidable
El norte de Vietnam no se parece a nada más. Torres de piedra caliza se elevan verticalmente del suelo — formaciones kársticas moldeadas durante cientos de millones de años en algo que no debería ser real. Estás rodando a través de ellas y aún no lo crees del todo.
En enero, todo es niebla. Las nubes bajas se asientan entre los picos y permanecen allí durante días. La visibilidad cae a cincuenta metros, a veces menos. Algunas personas podrían encontrarlo opresivo. Nosotros lo encontramos cinematográfico — el paisaje desapareciendo y reapareciendo en pedazos mientras ruedas a través de él. A esta región la llaman el "paraíso gris". En una mañana brumosa de enero, pedaleando por un valle donde no puedes ver la cresta sobre ti, entiendes exactamente por qué.
Gran parte del Loop atraviesa el Geoparque Global del Altiplano Kárstico de Dong Van — reconocido por la UNESCO en 2010, y una de las pocas designaciones de este tipo en toda Asia. El altiplano está protegido no solo por su geología, sino por el patrimonio cultural de las docenas de minorías étnicas — Hmong, Dao, Tày, Nùng, Lô Lô — que han vivido aquí durante siglos, cada una con su propio idioma, vestimenta y tradiciones.
La niebla nunca se levantó del todo. Dejamos de preocuparnos después del primer día.02 — El viaje Unas vacaciones de verdad. Resulta que eso está permitido.
Ya habíamos hecho desierto antes. Largas extensiones de nada, grandes paisajes, el tipo de vacío que se ve increíble en un video y se siente aún mejor en la vida real. Pero esta vez, Patatrack quería algo diferente. Queríamos gente. Cultura. Las pequeñas cosas irrepetibles que suceden al costado de una carretera cuando te mueves lo suficientemente lento como para notarlas.
Aquí hay algo que no esperábamos: esto se sintió como unas vacaciones. Unas de verdad. No diversión de tipo dos reempaquetada después del hecho — una experiencia realmente agradable de principio a fin. Parte de ello fue logístico. Nunca acampamos. Cada noche, aparecía un lugar para dormir — una pensión, una familia que gestionaba algunas habitaciones, un lugar con sillas de plástico afuera y algo caliente en la estufa. No necesitabas planear mucho. Pedaleabas, y el lugar venía a ti.
"Experimenté este viaje como unas vacaciones de verdad — y no estoy seguro de que eso me haya pasado antes en un viaje en bicicleta."
Cada noche, aparecía un lugar. Nunca montamos una tienda.03 — Fuera de la carretera principal Cada desvío valió la pena
La parte que más nos gustó fue dejar la ruta. Cada vez que encontrábamos un camino lateral, tomábamos un giro equivocado, seguíamos algo que parecía interesante en el mapa — algo bueno sucedía. Un pueblo que no estaba en ninguna guía. Una familia que nos invitaba a parar. Niños que nos perseguían en una subida, riendo. La bicicleta hace esto posible de una manera que nada más lo hace.
Puedes llegar a lugares que realmente están fuera del mapa, y sin embargo siempre hay algo allí — una tienda vendiendo dulces desde un estante, una moto cargada con un improbable cargamento subiendo un paso. El aislamiento nunca es completo. Eso era exactamente lo que habíamos venido a buscar.
Komoot ayudó la mayor parte del tiempo. Caminos marcados como pavimentados que resultaron ser de grava. Grava que se convirtió en senderos. Senderos que terminaban dentro de un bosque demasiado denso para atravesar. Se incluyó una cierta cantidad de aventura no planificada. No tenemos quejas.
La ruta completa de Patatrack — incluyendo todos los desvíos que realmente recomendamos — está en Komoot. Ver la colección Ha Giang Loop →
Fuera del circuito principal. Siempre vale la pena.04 — Comida y supervivencia Pho cada mañana. Sin notas.
La comida fue excelente. Simple, consistente, y — a las ocho de la mañana antes de un día en la bicicleta — exactamente lo correcto. Pho se convirtió en el ritual: un cuenco caliente de caldo al comienzo de cada día, algo que ya extrañamos. La cocina aquí es engañosamente sencilla: pocos ingredientes, hechos con convicción, consistentes a lo largo de cientos de kilómetros.
Las salsas de chile dividieron al grupo. Algunas personas las ponían en todo. Otros las consideraban una amenaza. Los problemas intestinales afectaron a la mayoría de nosotros en algún momento. Dos personas pasaron todo el viaje completamente ilesas. No sabemos cómo. No estamos seguros de que sean completamente humanos.
05 — La gente Calidez que no necesita un idioma común
La barrera lingüística es real. Fuera de los principales centros turísticos, el inglés apenas existe. No importó. La gente en la región de Ha Giang es cálida de una manera que no requiere traducción — sonrientes, serviciales, genuinamente curiosos. Varias veces nos detuvieron, queriendo saber de dónde éramos y adónde íbamos. Nunca nos sentimos inseguros. Nunca nos sentimos no deseados.
Los niños fueron la mejor parte. Corriendo junto a nosotros en las subidas, gritando, riendo. Vienes por el paisaje y te vas recordando a la gente.
"Mientras miras alrededor, rostros amigables te sonríen desde el borde de la carretera. Así de simple."
Región de Ha Giang. Decenas de minorías étnicas, más de veinte idiomas distintos hablados.06 — Las bicicletas Acero, aluminio y muchas superficies mixtas
El Ha Giang Loop es un verdadero viaje de terreno mixto — asfalto que se deteriora a mitad de kilómetro, concreto que da paso a tierra compactada, caminos ocasionales que se describen optimistamente como carreteras. Algunos de nosotros rodamos en la King Zydeco 2, otros en la Speciale Gravel. Diferentes geometrías, diferentes materiales — plataforma de carrera de aluminio versus acero Columbus — mismo resultado: las bicicletas se hicieron a un lado y dejaron que Vietnam hiciera lo suyo.
Cuando el equipo desaparece — cuando dejas de pensar en la bicicleta y comienzas a mirar lo que te rodea — es cuando el viaje realmente sucede. Ambas bicicletas entregaron exactamente eso.
Ciclistas: Patatrack — Colectivo ciclista de Milán. Ruta: Patatrack Ha Giang Loop en Komoot. Bicicletas: Cinelli King Zydeco 2 · Cinelli Speciale Gravel.
